Не знаю, передавал ли вам Барак Баракович «Чмо» Обама, что я — ваш агент. Знаю, что вы сейчас очень заняты (ваш импичмент, удушение свободной и независимой Северной Кореи, разжигание войны на Ближнем Востоке, поддержка укро-жидо-бендеро-олигархо-фашистов и так далее), поэтому перейду сразу к делу.
Каждый мужчина должен посадить дерево, вырастить сына и построить дом. С деревом и сыном всё интуитивно понятно, но зачем именно дом и почему его непременно нужно строить, я до последнего времени не задумывался.
Всё встало на свои места, когда мы сняли загородный дом. Жизнь в доме, а не в городской квартире, — это одновременно и увлекательное приключение, и экзамен на зрелость, и тренировка необходимых для выживания в нашей стране навыков — то есть своеобразная мужская инициация.
Разумеется, всё это возможно только зимой, причём чем холоднее — тем лучше: для закалки характера нужны максимально суровые условия. Летом на даче может жить и получать от этого удовольствие каждый, наслаждаться зимним отдыхом посреди леса способны лишь настоящие мужчины.
Да и на блага цивилизации после этого опыта начинаешь смотреть совсем по-другому. То, что городскому жителю кажется простым и само собой разумеющимся, за городом может показать себя с совершенно неожиданной стороны.
Рождённые и выросшие в СССР, как вы думаете: сколько из того, что вы считаете своими убеждениями и ценностями, действительно ваше, а что просто было вбито в голову в детстве и стало частью вас помимо вашей воли? Что вам действительно дорого, а что вас просто выдрессировали любить? Почему вы гордились одними вещами и стыдились других? Как вы определяли что хорошо, а что плохо?
Не спешите отвечать. Давайте вместе пролистаем букварь 1984 года выпуска, по которому меня (и вас, вероятно) когда-то учили.
Сегодня я встретил Учителя. Не знаю, как его зовут. Если честно, даже его лицо мне рассмотреть не удалось, потому что на парковке супермаркета «Лента», где он подошёл ко мне, было уже темно. Он был одет в старые джинсы, старые кроссовки, старую куртку и старую бейсболку, из-под которой выбивались седые кудри.
Вчера мой друг, Алексей Иванов, задал мне отличный вопрос, а точнее — сразу несколько: почему сайт называется «Корпорация гениев», кто эти самые гении и где можно об этом почитать. А ведь и правда: я нигде про это не писал, хотя история с этим связана довольно интересная.
Сегодня мне опять довелось проверить прочность собственных убеждений. Не так давно я написал проникновенную статью «Не-ненависть» о том, как контролировать гнев, ярость и ненависть и вообще вести себя по-человечески. Статья содержала лошадиную дозу пафоса и мой личный опыт, почерпнутый в различных конфликтных ситуациях, в том числе — на дорогах.
И вот сегодня это опять произошло. Я ехал по трамвайным путям (чуть быстрее положенного), когда заметил, что машина, ехавшая передо мной в правом ряду, начинает разворачиваться. То есть ещё чуть-чуть и она встанет мне поперёк дороги, а в неё врежусь.
Эта перспектива меня ничуть не вдохновила, поэтому я посигналил, чтобы обозначить своё присутствие и предотвратить столкновение. Машинка прекратила манёвр и я благополучно проехал мимо. На этом история бы и закончилась, но за каким-то чёртом водитель этой машины показал мне характерный жест со средним пальцем.
Ненависть — вот наша отличительная черта. Наша — значит и моя в том числе. Не знаю пока другого народа, настолько сильно пропитанного этим чувством. Особенно остро ненависть ощущается, когда возвращаешься в Россию из длительной поездки. Прилетаешь — и как будто погружаешься в невидимый, но густой, плотный и липкий туман. Ещё в самолёте с лиц людей сползают улыбки, взгляды становятся жёстче, позы — напряжённее. Ко встрече с Родиной они готовятся как к бою. И не напрасно.