Umbra.Cursor — блог о бизнесе, менеджменте и консалтинге

Каждый, кто помогает Украине

Карта Украины в форме чёрной дыры, в которую затягивает доллары и евро

Когда украинцы в соцсетях в очередной раз обливают дерьмом Трампа, Маска, поляков, подставляют корейцев или ссорятся с венграми, я пишу: «каждый, кто помогает Украине, пожалеет об этом – рано или поздно». И чем больше помогает, тем сильнее пожалеет, как мне кажется.

У меня есть основания так считать, потому что прямо сейчас Украина – чемпион мира по попрошайничеству – воюет со страной, которая вложила в неё больше всего денег. Да, я говорю о России.

За три с половиной десятилетия Украина ухитрилась стать крупнейшим в истории получателем внешней финансовой поддержки от более чем сорока государств, но больше, чем Россия, ей пока ещё не дал никто.

..читать далее →

Цена украинца

война, политика

Представим себе, что «коллективный Запад» нанял Украину для войны с Россией. Оставим пока за скобками вопросы «зачем?» и даже «кто именно представляет этот Запад?». Поговорим о деньгах – о том, сколько он платит за жизни украинцев и насколько выгодна эта сделка ему и самой Украине. Звучит цинично? Ну, извините.

Человеческая жизнь не бесценна – и никогда такой не была. Иллюзия о её бесценности появилась в тихих богатых странах; во всех остальных на неё есть прейскурант. История не знает общества, которое не оценивало бы жизнь в деньгах: выкуп за пленника, страховка, компенсация за кровную обиду – эти институты старше письменности. И чем сильнее игрок, тем дешевле обходится ему чужая жизнь. Для того, кто решает за счёт чужих жизней свои деловые или геополитические задачи, жизнь – просто статья расходов.

Весь двадцатый век сверхдержавы воевали чужими руками и платили за это. Случай Украины примечателен только одним: Украина торгует жизнями своих граждан себе в убыток. В колоссальный убыток!

..читать далее →

Как удалить мусор из Фото?

ИИ, личное

Девушка с синими косами перебирает фотографии и отправляет лишние в мусорное ведро — очистка медиатеки Apple Фото с помощью ИИ

Хотите очистить свою медиатеку Apple от гигабайт бесполезного мусора? Сейчас я расскажу, как это сделать, и дам ссылку на бесплатную программу, которая вам в этом поможет.

Злодеи всегда хотят захватить мир, а медиатека Apple Photo – весь доступный жёсткий диск. И мало того, что в ней и так лежит всё подряд – от фотографии прыща на спине до мемов 10-летней свежести, так есть и буквально мусор:

видео длиной 1-3 секунды, которые появились, когда вы хотели что-то сфотографировать на iPhone, а был включён режим видеосъёмки;
многочисленные дубликаты фото, которые переносились в медиатеку с камер, флешек и старых жёстких дисков без разбора;
серии из 70 фото жены в волнах/прыжке/разных ракурсах, из которых выбраны 1-2 кадра, а остальные просто лежат мертвым грузом;
видео минут на 20 в 4k, которое случайно снял ребенок, когда баловался с вашим айфоном, и на котором нет ничего, кроме стола или кончика его уха.

У меня такого мусора в медиатеке Photo оказалось под сотню гигабайт. У вас, думаю, примерно столько же. Часть из этого, разумеется, выгружена в облако и жрёт не диск, а квоту iCloud, но приятного в этом всё равно мало, поэтому я решил сделать генеральную уборку – с помощью ИИ, конечно же. Разбирать 9592 мусорных фото вручную мне пришлось бы минимум 3 часа, даже если бы я тратил только секунду на каждое, а в реальности – часов 8-12, я думаю.

..читать далее →

Суперобман

ИИ, общество

Трамп с ярко освещённым лицом и прозрачный робот смеются на фоне горящего Белого дома

29 сентября 2026 года в Белом доме прошла церемония, которую Марк Цукерберг назвал «исторической»: Дональд Трамп и шесть руководителей ИИ-индустрии – Дарио Амодеи из Anthropic, Сундар Пичай из Google, сам Цукерберг, Грег Брокман из OpenAI, Илон Маск и Дженсен Хуанг из Nvidia – подписали «Соглашение Белого дома о сверхразуме», текст которого Трамп в тот же день опубликовал в собственной соцсети Truth Social. Пресса описала документ как «морально обязывающий». Я прочитал его целиком за две минуты.

За день до церемонии OpenAI приостановила релиз новой модели из соображений безопасности, и одна эта строка сказала о реальном положении дел больше, чем вся эта суета вокруг соглашения.

Соглашение – ширма: в тексте нет ни одной силы, внешней по отношению к подписавшим компаниям, – ни санкций, ни бюджета, ни организации, все проверяющие назначаются проверяемыми. Настоящая история состоит в том, что американский контур контроля над ИИ весь предшествующий год последовательно разбирали – распускали советы, увольняли следователей, отзывали правила, – и к осени 2026-го в нём не осталось ничего, что могло бы сказать индустрии «нет». Пустышка заняла место обнулённой системы контроля – в этом её главная (единственная) функция. В чьих интересах это сделано – можно только догадываться.

..читать далее →

ИИ и перевод

ИИ

Открытая книга: английская страница и её русский перевод

В последних постах я разбирал, как ИИ справляется с русским текстом: писал стихи и разбирался с большими документами – и оба раза судил о качестве по собственному впечатлению, а его легко упрекнуть в субъективности. Теперь появился повод перевести разговор в цифры: разработчик открытого конвейера перевода книг BookTrans опубликовал бенчмарк качества художественного перевода с английского на русский, и прогнал через него больше тридцати моделей – от флагманов OpenAI и Anthropic до китайских новичков.

Перевод – отличный экзамен именно на умение работать с русским текстом. Модель получает английский текст и обязана выдать живой русский: без калек вроде «ты в порядке?», с правильным родом глаголов, с сохранённой грубостью персонажей и рифмой в эпиграфе. И то, что модель показывает на этом экзамене, напрямую переносится на её способность писать и править русские тексты – те самые стихи и документы из моих прошлых статей.

..читать далее →

ИИ стихи – тонкая работа с текстом

ИИ

Робот-поэт за письменным столом в библиотеке

То, что мы сейчас называем ИИ это, чаще всего, LLM – большие языковые модели. И задачи, связанные с естественными текстами, с одной стороны самые очевидные для ИИ, а с другой – самые сложные: просишь ИИ подготовить какой-нибудь текст, а на выходе получаешь дичайший нейрослоп, в котором и форма, и содержание одинаково отвратительны.

В одной из прошлых статей писал о специфике работы с большими текстами, а сегодня мы затронем немного другой аспект – качество текстов средней длины (порядка нескольких тысяч символов). И для примера возьмём один из самых сложных форматов – научимся писать с помощью ИИ стихи.

..читать далее →

ИИ и деньги

ИИ

До недавнего времени я работал в основном на MiniMax M3, и в одном смысле эта модель меня избаловала: огромные лимиты за смешные деньги, и я ни в чём себя не ограничивал. GLM от Z.AI я подключил ради эксперимента – взял начальный, самый дешёвый Coding Plan, просто посмотреть, как ведёт себя эта модель на моих задачах. К вечеру первого дня мой недельный лимит иссяк, но я уже был буквально очарован стилем работы этой модели – она работала предельно чётко, без рассюсюкиваний, с минимумом ошибок, да ещё и решая между делом накопившиеся проблемы: нашла и закрыла бэкдор в моём блоге, открытый с 2019(!) года, исправила ошибку MCP-сервера, из-за которой генерация картинок у меня время от времени падала, навела порядок в моей wiki-библиотеке, рассортировав 250+ статей и так далее.

Я понял, что нам с ней по пути, пересел на тариф дороже и впервые за несколько месяцев задумался об экономии: я ведь привык жечь токены в огромных количествах – эксперименты, работа с большими документами, подготовка материалов для семинаров и книг, – всё это очень затратные для LLM задачи, и прежняя модель спокойно выдерживала этот стиль. Возвращаться назад уже не хочется: GLM заметно умнее, и для моих задач эта разница имеет значение.

..читать далее →

ИИ для написания текстов: работа с большими документами

будущее, ИИ

В 2026 примерно каждый седьмой использует ИИ для написания текстов, но работать с большими документами – регламентами, ТЗ, положениями, отчётами, длинными инструкциями, пакетами тендерной документации – отдельное искусство, которым пока владеют единицы, и я вас ему научу, потому что без четкого понимания, как делать это правильно, даже самый лучший ИИ не спасёт вас от боли, разочарования и совершенно напрасно убитого времени.

Типичный большой документ – это от 20 до 200 страниц текста со сложным форматированием, оглавлением, таблицами, иллюстрациями, сносками, который нужно собрать либо с нуля, либо из исходников в самых разных форматах – .doc, .docx, .pdf, .rtf или ещё более древних и экзотических.

Я честно, по шагам расскажу вам, с какими проблемами вы столкнётесь в работе с такими документами, откуда они проистекают и как их обойти, чтобы экономить себе от нескольких десятков до нескольких сотен часов на каждом.

..читать далее →

Налетай, подешевело!

будущее, ИИ

Золотая ванна с монетами в офисе – иллюстрация к статье о падении цен на AI-инференс

Первая публичная версия ChatGPT-3.5 Turbo вышла 30 ноября 2022 года, набрав первый миллион пользователей меньше, чем за неделю. С тех пор нейросети стали умнее по самым строгим тестам, а их работа для конечного пользователя подешевела на два порядка: единица интеллекта на доллар в сентябре 2026 стоит примерно в 200 раз меньше, чем в ноябре 2022.

..читать далее →

Чем пахнет космос

космос

Вчера сын спросил меня: «Чем пахнет космос?», и я задумался. В открытом пространстве – ничем: находящееся там вещество чаще всего слишком разрежено для нашего обоняния. Но если мысленно собрать вещество из хвоста кометы или из облака межзвёздного газа и поднять его концентрацию, – картина меняется.

..читать далее →

1 2 … 77 туда →